Vainement on chercherait dans Paris une rue plus paisible que la rue Saint-Gilles, au Marais, a deux pas de la place Royale.La, pas de voitures, jamais de foule. A peine le silence y est rompu par les sonneries reglementaires de la caserne des Minimes, par les cloches de l'eglise Saint-Louis ou par les clameurs joyeuses des eleves de l'institution Massin a l'heure des recreations.Le soir, bien avant dix heures, et quand le boulevard Beaumarchais est encore plein de vie, de mouvement et de bruit, tout se ferme. Une a une s'eteignent les grandes fenetres a tout petits carreaux. Et si, passe minuit, quelque bourgeois regagne son logis, il hate le pas, inquiet de la solitude et preoccupe des reproches de son concierge qui lui demandera d'ou il peut bien revenir si tard.En une telle rue, tout le monde se connait, les maisons n'ont pas de mystere, les familles pas de secrets.C'est la petite ville, ou l'oisivete curieuse a toujours un coin de son rideau sournoisement releve, ou les cancans poussent aussi dru que l'herbe entre les paves.Aussi, le 27 avril 1872, un samedi, dans l'apres-midi, remarqua-t-on rue Saint-Gilles, un fait qui partout ailleurs eut passe inapercu.